Pe\u00f1a le hizo se\u00f1a al mozo de repetir el tinto, pidiendo que se lo cortara con un chorrito de Fernet. \u201cEs bueno para la digesti\u00f3n\u201d<\/em>, agregaba como justificando la singularidad del trago. <\/p>\n\n\n\n Con el rev\u00e9s de la mano se sec\u00f3 los canosos y finos bigotes y continu\u00f3: \u201cEn principio comprend\u00ed que mi vocaci\u00f3n por el motociclismo era seguramente de nacimiento. Antes de los cinco a\u00f1os tuvieron que cambiarme no menos de siete triciclos\u201d<\/em>, hizo otro alto y nadie le despegaba el o\u00eddo. <\/p>\n\n\n\n Sab\u00edan que ese hombre que lleg\u00f3 al pueblo unos cuarenta a\u00f1os atr\u00e1s y que fuera parte de mil oficios, otras tantas haza\u00f1as y actividades, muchas de ellas deportivas, encerraba una rica historia, una peque\u00f1a porci\u00f3n de hechos reales, lo dem\u00e1s producto de su pr\u00f3spera imaginaci\u00f3n. Ballesteros ten\u00eda esos personajes para exportar\u2026 <\/p>\n\n\n\n Su primer laburo\u2026<\/strong><\/p>\n\n\n\n \u201cYo era un mocet\u00f3n cuando llegu\u00e9 al pueblo. Pint\u00f3n como pocos. De chico y hasta cerca de los veinte tuve los ojos claros, se me oscurecieron por esta mierda \u2013y se\u00f1al\u00f3 el vino-, a los 15 ya crecido me conform\u00e9 en un hombrecito hecho y por entonces comenc\u00e9 a trabajar en el campo del gringo Besturcci. <\/em><\/p>\n\n\n\n Todo iba bien hasta que la mujer del patr\u00f3n, una treinta\u00f1era querendona comenz\u00f3 a tirarme el lazo. Y bueno, el patr\u00f3n volvi\u00f3 de hacer las compras antes de lo esperado y no hubo excusas. Me com\u00ed varios latigazos y\u2026. Deb\u00ed regresar al poblado. Y poco a poco, ceb\u00e1ndole mate de entrada, luego lavando piezas de motores, me fui iniciando en el taller del \u00b4Tano\u00b4 Garella. Gringo loco, pero inteligente como pocos para los fierros\u201d.<\/em><\/p>\n\n\n\n Quebr\u00f3 varios man\u00edes en la mano y extendi\u00f3 la charla. \u201cLa primera dos ruedas con motor que trep\u00e9 fue una Mot\u00f3n 100cc., cuatro tiempos, que era de Bordino, un italiano pasado por agua que viv\u00eda en T\u00edo Pujio. Prob\u00e9 todas las marcas y le tom\u00e9 el gusto al viento choc\u00e1ndome la cara y estir\u00e1ndome los pliegues de los ojos. Anduve en una motoretta Paperino, una Alpino del m\u00e9dico de Morrison y por \u00faltimo una flamante Puma 98cc. Adquirida por Garella en Aliciardi y C\u00eda. Un chiche\u00bb. <\/em><\/p>\n\n\n\n \u00abEnseguida no s\u00f3lo le agarr\u00e9 la mano, sino que varios del pueblo, adem\u00e1s, descubrieron mis eximias condiciones de piloto. No hab\u00eda esquina que no doblara a 80 kil\u00f3metros. Ya todos hablaban de mis habilidades. Precisamente es el irland\u00e9s Cocoma Mackorma, conocido reducidor de documentos de los Traico, quien comienza con una colecta entre las amistades para que me presente en las competencias de circuitos cercanos. La \u00b4pumita\u00b4 era la de Garella y, por supuesto, la preparaba \u00e9l. Un genio el gringo. Debut\u00e9 en Chilibroste y le saqu\u00e9 cuatro vueltas al segundo. En Noetinger y Monte Buey los que me segu\u00edan llegaron cuando yo sal\u00eda del ba\u00f1o<\/em>\u00ab.<\/p>\n\n\n\n <\/p>\n\n\n\n <\/p>\n\n\n\n \u00ab‘Garellita’ era un inventor extraordinario. Siempre inventaba algo. Ten\u00eda una mano para la puesta a punto como ninguno. Nos invitan para participar de una carrera nunca vista en la provincia: \u00abLas 24 horas de Las Varillas\u00bb. Se corr\u00eda de a dos pilotos por m\u00e1quina, turn\u00e1ndose. Ven\u00edan los mejores del pa\u00eds. Yo acept\u00e9 s\u00f3lo si me dejaban correr sin compa\u00f1\u00eda. El reglamento nada dec\u00eda sobre el punto. No ser\u00eda simple aguantar 24 horas sin bajarse\u00bb. <\/em><\/p>\n\n\n\n \u201c’No te hag\u00e1s problemas, me susurr\u00f3 Cocoma, tengo unas pastillas para los tungos de carrera que no vas a dormir en tres meses’. La duda fue de Garella quien dijo \u201cma este motore no creo que aguante, e tenemo que inventare alge. Rac\u00e1 a apolillare pibe\u201d, me indic\u00f3 mientras me palmeaba la espalda: \u201cVo ma\u00f1ane vas a sere la gran revelacione. Te lo asegure\u201d.<\/em><\/p>\n\n\n\n <\/p>\n\n\n\n <\/p>\n\n\n\n \u00abPartimos una barra <\/strong>enorme en cami\u00f3n Bedford con lechones, chivitos. Bertero se llev\u00f3 el bandone\u00f3n, Quevedo manote\u00f3 unos fiambres del negocio sin que su mujer lo viera. Medio pueblo fue a acompa\u00f1arme y hacerme barra. Garella no habl\u00f3 en todo el camino. Iba pensativo. Una vieja escupidera a la que le sac\u00f3 la manija y chanfle\u00f3 con forma de yelmo, es lo que me dio para usar de casco. Lo tomaba con un ancho el\u00e1stico de calzoncillo Casi. Apenas la puso en marcha la sent\u00ed serenita, demasiado serenita. Algo raro not\u00e9 en el motor. Garella sonr\u00edo y me manifest\u00f3 \u201ce dale pate sin asque que hoy choreamos\u201d.<\/p>\n\n\n\n \u00abGarella se acerca corriendo y disculp\u00e1ndose me dice \u201cchique, chique, soy uno bolude. C\u00f3mo no me aviv\u00e9 que los motores de heladera cuando empiezan a congelare se paran\u201d.<\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Escribe: Mand \u201cPens\u00e9: \u00bfQu\u00e9 son esos cuadraditos que va escupiendo el ca\u00f1o de escape? Mir\u00e9 para atr\u00e1s y me qued\u00e9 fr\u00edo con lo que vi. Ese no era mi d\u00eda\u201d. Cerr\u00f3 la frase. Pe\u00f1a le hizo se\u00f1a al mozo de repetir el tinto, pidiendo que se lo cortara con un chorrito de Fernet. \u201cEs bueno […]<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":46993,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"site-sidebar-layout":"default","site-content-layout":"default","ast-site-content-layout":"default","site-content-style":"default","site-sidebar-style":"default","ast-global-header-display":"","ast-banner-title-visibility":"","ast-main-header-display":"","ast-hfb-above-header-display":"","ast-hfb-below-header-display":"","ast-hfb-mobile-header-display":"","site-post-title":"","ast-breadcrumbs-content":"","ast-featured-img":"","footer-sml-layout":"","ast-disable-related-posts":"","theme-transparent-header-meta":"default","adv-header-id-meta":"","stick-header-meta":"","header-above-stick-meta":"","header-main-stick-meta":"","header-below-stick-meta":"","astra-migrate-meta-layouts":"default","ast-page-background-enabled":"default","ast-page-background-meta":{"desktop":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}},"ast-content-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}},"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"_joinchat":[],"footnotes":""},"categories":[2098,3557],"tags":[121,11833,9673,1386,1858,1581,11834,11832],"class_list":["post-46983","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-historias","category-tercera","tag-ballesteros","tag-bedford","tag-carrera","tag-historias","tag-humor","tag-mand","tag-mate","tag-pumita"],"yoast_head":"\n
<\/strong>
\u201cPens\u00e9: \u00bfQu\u00e9 son esos cuadraditos que va escupiendo el ca\u00f1o de escape? Mir\u00e9 para atr\u00e1s y me qued\u00e9 fr\u00edo con lo que vi. Ese no era mi d\u00eda\u201d. <\/em>Cerr\u00f3 la frase. <\/p>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/i0.wp.com\/elregionalvm.com.ar\/noticias-villa-maria\/wp-content\/uploads\/2021\/10\/mate-1.jpg?resize=600%2C401&ssl=1\")
<\/figure><\/div>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/i0.wp.com\/elregionalvm.com.ar\/noticias-villa-maria\/wp-content\/uploads\/2021\/10\/camion-1.jpg?resize=600%2C369&ssl=1\")
<\/figure><\/div>\n\n\n\n
\u00abA las dos horas ya le llevaba varias vueltas de ventaja de ventaja al pelot\u00f3n que me segu\u00eda. Era un viol\u00edn la Pumita. Ni se sent\u00eda. Nueve horas despu\u00e9s cuando todos cambiaban yo estaba como nuevo. Me acerco a los muchachos y les pido un termo, ya estaba medio aburrido, el m\u00e1s cercano ven\u00eda 36 vueltas atr\u00e1s. Tranquilo me iba cebando mate solo, por ah\u00ed convidaba a alg\u00fan rezagado. As\u00ed fue pasando la noche. Me fum\u00e9 tres etiquetas. Faltando media vuelta siento un ruido raro en el ca\u00f1o de escape. Me dije, sonamos. Se fundi\u00f3 la Pumita. No se deten\u00eda. Miro para atr\u00e1s y veo que iba arrojando un chorro de cubitos para todos lados y golpe\u00e1ndole las piernas al p\u00fablico. Intent\u00e9 acelerar y ah\u00ed se par\u00f3. La pateo y nada. Cada patada era una bocanada de cubos helados que vomitaba\u00bb. <\/p>\n\n\n\n