<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n\n\n\n
Hab\u00eda empezado a leer la novela unos d\u00edas antes. La abandon\u00f3 por negocios urgentes, volvi\u00f3 a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba interesar lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes. Esa tarde, despu\u00e9s de escribir una carta a su apoderado y discutir con el mayordomo una cuesti\u00f3n de aparcer\u00edas volvi\u00f3 al libro en la tranquilidad del estudio que miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado en su sill\u00f3n favorito de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una irritante posibilidad de intrusiones, dej\u00f3 que su mano izquierda acariciara una y otra vez el terciopelo verde y se puso a leer los \u00faltimos cap\u00edtulos.<\/p>\n\n\n\n
Su memoria reten\u00eda sin esfuerzo los nombres y las im\u00e1genes de los protagonistas; la ilusi\u00f3n novelesca lo gan\u00f3 casi en seguida. Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando l\u00ednea a l\u00ednea de lo que lo rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza descansaba c\u00f3modamente en el terciopelo del alto respaldo, que los cigarrillos segu\u00edan al alcance de la mano, que m\u00e1s all\u00e1 de los ventanales danzaba el aire del atardecer bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido por la s\u00f3rdida disyuntiva de los h\u00e9roes, dej\u00e1ndose ir hacia las im\u00e1genes que se concertaban y adquir\u00edan color y movimiento, fue testigo del \u00faltimo encuentro en la caba\u00f1a del monte.<\/p>\n\n\n\n
Primero entraba la mujer, recelosa; ahora llegaba el amante, lastimada la cara por el chicotazo de una rama. Admirablemente restallaba ella la sangre con sus besos, pero \u00e9l rechazaba las caricias, no hab\u00eda venido para repetir las ceremonias de una pasi\u00f3n secreta, protegida por un mundo de hojas secas y senderos furtivos. El pu\u00f1al se entibiaba contra su pecho, y debajo lat\u00eda la libertad agazapada. Un di\u00e1logo anhelante corr\u00eda por las p\u00e1ginas como un arroyo de serpientes, y se sent\u00eda que todo estaba decidido desde siempre. Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del amante como queriendo retenerlo y disuadirlo, dibujaban abominablemente la figura de otro cuerpo que era necesario destruir. Nada hab\u00eda sido olvidado: coartadas, azares, posibles errores. A partir de esa hora cada instante ten\u00eda su empleo minuciosamente atribuido. El doble repaso despiadado se interrump\u00eda apenas para que una mano acariciara una mejilla. Empezaba a anochecer.<\/p>\n\n\n\n
Sin mirarse ya, atados r\u00edgidamente a la tarea que los esperaba, se separaron en la puerta de la caba\u00f1a. Ella deb\u00eda seguir por la senda que iba al norte. Desde la senda opuesta \u00e9l se volvi\u00f3 un instante para verla correr con el pelo suelto. Corri\u00f3 a su vez, parapet\u00e1ndose en los \u00e1rboles y los setos, hasta distinguir en la bruma malva del crep\u00fasculo la alameda que llevaba a la casa. Los perros no deb\u00edan ladrar, y no ladraron. El mayordomo no estar\u00eda a esa hora, y no estaba. Subi\u00f3 los tres pelda\u00f1os del porche y entr\u00f3. Desde la sangre galopando en sus o\u00eddos le llegaban las palabras de la mujer: primero una sala azul, despu\u00e9s una galer\u00eda, una escalera alfombrada. En lo alto, dos puertas. Nadie en la primera habitaci\u00f3n, nadie en la segunda. La puerta del sal\u00f3n, y entonces el pu\u00f1al en la mano. La luz de los ventanales, el alto respaldo de un sill\u00f3n de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sill\u00f3n leyendo una novela.<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n\n\n\n